
Cinquanta sfumature di calcio
di Darwin Pastorin

Il calcio è molte cose: metafora della vita, elemento
fondamentale della cultura contemporanea, lin-
guaggio, anestesia, consolazione, rito laico, appar-
tenenza, tribù, fede incrollabile. 

Il calcio ha contagiato poeti e scrittori: da Vladi-
mir Nabokov, che giocò in porta a Cambridge, a
Umberto Saba, che andò due volte allo stadio a ve-
dere la Triestina e scrisse cinque memorabili poesie;
da Pier Paolo Pasolini, che fu ala destra (come Ta-
bucchi) capace di imitare il doppio passo di Biavati,
a Giovanni Arpino, che invitò noi cronisti sportivi a
essere, sull’esempio di Osvaldo Soriano (ex centra-
vanti in Patagonia), «bracconieri di tipi e personag-
gi». Il calcio, come passione e come avventura della
mente e dello spirito, come riscatto e come salvezza,
è presente anche in questo prezioso libro di Fulvio
Paglialunga, che ha raccolto alcune delle storie più
belle, intense o stravaganti uscite dalla sua trasmis-
sione di successo, su Radio Rai, «Ogni benedetta
domenica». Sì, leggete queste pagine: per scoprire,
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attraverso varie testimonianze, come il pallone
possa essere in grado di trasformare o dare un sen-
so a una vita. Non ci sono soltanto personaggi fa-
mosi, come il compianto Franco Califano, cuore
interista: nell’universo di Paglialunga agiscono, ad
esempio, suor Daniela, che giocava in porta prima
di seguire un’altra vocazione, oppure Pietro Barto-
lo, responsabile sanitario di Lampedusa, l’isola dei
profughi arrivati da mari insidiosi, da tragedie atavi-
che, e presidente della locale società; la squadra an-
ti-camorra o quei sostenitori italiani che si ritrovano
per volare in Scozia e tifare Celtic… Nessuna vicen-
da è banale, perché il football – malgrado i tanti
peccati – continua a rappresentare la nostra adole-
scenza ripresa per mano, la figurina Panini che ab-
biamo faticato a trovare per completare l’album,
l’idolo della nostra formazione del cuore che a lun-
go è stato un poster appeso nella nostra cameretta,
la disfida a calcetto che, avanti con l’età e con qual-
che chilo di troppo, non rinunciamo a disputare: e a
ogni gol esultiamo proprio come Cristiano Ronaldo
o Claudio Marchisio, senza provare imbarazzo e
nemmeno vergogna. Benedetta domenica e bene-
detta sfera di cuoio!

Ho avuto la fortuna di intervenire alla trasmissione
di Fulvio e ho avuto modo di apprezzare la qualità,
la cultura, la sensibilità di un giornalista che non ha
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certo dimenticato le lezioni dei maestri. Anche in
questo imperdibile volume troviamo la forza di un
mestiere e di un narrare. Con la consapevolezza di
sempre: raccontare è resistere.

Da tempo, studio il rapporto tra calcio e lettera-
tura: questo libro entrerà nella galleria dei miei pre-
feriti. Lì, bene in vista.
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