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Storiadi Michail ,l 
'

eroedel popolo 
Quella rivoluzione partorì figli e figliastri . Questa è l ' avventura di uno dei suoi eredi 

C'era stata la Rivoluzione d ' Ottobre , la guerra 
civile , 

l ' Armata Rossa , il comunismo di guerra , 

Stalin successore di Lenin . E Michail era figlio di 
tutto questo . 

Anzi figliastro dato che 
apparteneva a una famiglia reietta . Agli occhi del potere 
sovietico infatti i contadini piccoli proprietari 
terrieri ( in un momento di espropriazioni e 
collettivizzazioni 

) erano nemici degni di 
deportazione in Siberia . Galera a cielo aperto , inferno di 
ghiaccio in terra .Eppure nonostante questo 
marchio d ' infamia e tanta sofferenza Michail 
diventerà il simbolo del potere sovietico partorito 
quel 25 ottobre del 1917. 

Michail Timofeevic nasce nel 1919 nel 
villaggio di Kur' ja nell ' 

Altaj , regione della Russia 
meridionale . La sua è una famiglia di contadini 
modesti ma proprietari della loro terra . Ha la 
bellezza di 19 fratelli e sorelle " deiquali una 
decina sarebbero morti di malattia , incidenti e altre 
calamità arbitrarie , perché a quel tempo era 
così : si procreava in eccesso per assicurarsi che dei 
tanti almeno qualcuno sarebbe sopravvissuto "

.

Così è scritto nel bellissimo libro che racconta la 

storia di Michail , 

" La mia ultima invenzione è 
una trappola per talpe " 

di Oliver Rohe , 

pubblicato in Italia da Add Editore. 
Quando vengono tutti deportati nella gelida 

Siberia , siamo nel 1930 , ( qui il padre morirà 
fiaccato dalla fatica e dall ' amarezza 

) Michail non 
si arrende , 

anzi è pieno di ingegno e ama 
ingegnarsi . E un ragazzo ma pianifica la sua fuga 
dalla Siberia . Si fabbrica dei documenti falsi e a 
piedi attraversa mezzo continente pur di darsi 
una seconda possibilità . Studia meccanica e 
viene impiegato in una stazione ferroviaria .Presto 
capisce che il miglior modo per essere libero è 
arruolarsi , aderire alla forza militare di un 
potere che lo aveva messo al bando come nemico. 
La notte nelle camerate dell ' Armata Rossa 
compone e declama versi ( scriverà sei libri ) ,

i 
commilitoni lo amano e lo ribattezzano Il Poeta . Ma 
allo stesso tempo è affascinato dalle meccaniche 
di ogni genere e tipo . Resta piccolo di statura e 
non a caso verrà spostato fra i carristi . Diventa 
comandante. 

La Seconda guerra mondiale lo travolge e vi 

vein prima persona lo strapotere degli 
armamenti germanici . Ne farà le spese di persona. 
Gravemente ferito viene trasferito in un 
ospedale nelle retrovie . Dall ' osservazione rabbiosa 
della propria sofferenza ma soprattutto di quella 
dei suoi compagni d ' armi dilaniati , spezzati , 

mutilati dal fuoco nazista 
, 

inizia febbrilmente a 
progettare. 

Partecipa a una gara interna alla complicata 
struttura militare sovietica e il suo progetto 
vince superando di gran lunga quello degli altri 
concorrenti . Il suo prototipo viene messo subito in 
produzione ne11947 . Nel tempo verrà prodotto 
non solo negli stabilimenti dell ' Urss , ma anche 
in quelli dei paesi del Patto di Varsavia e in 
Cina . Poi verrà contraffatto , imitato , donato in 
tante altre parti del mondo . Michail è oggi un 
tenente generale in pensione , è dottore delle Scienze 
tecniche , ha 93 anni . Nel suo paese è 
considerato uno dei grandi eroi . Tutto il mondo conosce e 
teme il suo cognome indissolubilmente legato 
alla sua invenzione 

:Kalaànikov . (fa. ) 
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