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LA SCOMPARSA DI «MAR DEL PLATA»

Rugbisti contro Videla

di Camilla Tagliabue

avier, detto Mono, quasi diciottenne,

mori incaprettato nelle acque del Rio

dellaPlata. Mariano e Turco, ventenni,

furonoritrovatiinun’autoconipanta-
loni calati e una pallottola in testa per cia-
scuno. Santiago fini in discarica, conil cor-
po massacrato dalle scariche elettriche;
poi tocco a Otilio, Gustavo e Pablo. Erano
tutti giovani giocatori della squadra di
rugby piu forte dell’Argentina: il Mar del
Plata,dalnome dellacitti atlantica,a pochi
chilometri da Buenos Aires.

Lalorounica colpa fu diavere vent’anni:
«Vi ammazzano perché non conoscono i
vostri pensieri e questo li fa impazzire». Il
regimediVidelanon poteva certotollerare,
allavigilia dei campionati difiitbal del 1978,
un gruppo di campioni acerbi e belli, che
conisuoi«minuti disilenzio» sfidavaladit-
tatura a ogni inizio partita: «Me li devi to-
gliere tuttidai piedi. Traun mese qui comin-
ciano i Mondiali di calcio e il governo non
vuole rotture di coglioni. Faccia in modo
che quella squadra non sia mai esistita».

Ripescata qualche anno fa dal giornali-
staargentino Gustavo Veiga, «cheavevari-
trovato I'ultimo superstite di quella squa-
dra», Raul Barandiaran, questa storia & ora
affabulata, nel romanzo Mar del Plata, da
Claudio Fava, chenon ha voluto «racconta-
re i fatti», ma ha «preferito immaginare i
pensierie i gesti di quei ragazzi che scelse-
ro di restare e di morire». Dopo il primo
omicidio, infatti,igiocatorieilloroscianca-
tomister Passarella furono caldamente in-
vitatiaemigrare in Francia. Ma Raul, il capi-
tano, non accettd, e convinse tutti a resta-
re: fuunmassacro, mentreil restodel mon-

do taceva o fingeva di non sapere, «tanto
chegliene fotte agliitalianie ai tedeschidel-
le cose buie e fituse che succedono in Ar-
gentina, che gliene fotte ai brasiliani e ai
russiseJorge Rafael Videla sié proclamato
presidente a vita e si sta inculando il Pae-
sex». Un Paese come un altro, «si moriva in
Argentina come in Sicilia perché una ban-
da di carogne regolava in questo modo i
propri conti con i dissidenti. A Buenos Ai-
res comea Catania». Lo sabene Claudio Fa-
va, figliodi Pippo, uno dei primiintellettua-
li uccisi da Cosa Nostra pochi anni dopo
Peppino Impastato.

Se la colpa di Javier fu di aver aderito
all'Unione degli Studenti, gli altri non ave-
vano letteralmente «fatto nulla»: «E que-
stoil problema. In questo Paese visiete con-
vintiche non fare nullasiaunabuonaazio-
ne da premiare. C’¢ una guerra, Turco.
Vuoi startene a guardare?». E per fortuna
¢’¢ qualcuno che ha guardato, che & stato
testimone dello scempio, che & stato con-
dannato alla sopravvivenza solo per poter
raccontare laverita: Raul, il protagonista, &
laprovavivente di queste atrocita, & 'unico
cui, non a caso, Fava non ha cambiato no-
me, mantenendone quello reale. «Essere
gli ultimi, sopravvivere al male, & sempre
unpesoinsopportabile, il segno di una col-
pache non esiste ma che ti covi dentro co-
me un'ulcera». E la stessa, ingrata missio-
nechetoccaaOrazio, alcapezzale dell'ami-
co morente, che gli intima: «Tu vivi. Rac-
contalaveritasudime/esullamiacausa,a
chinonsa./...Se mai mihaitenuto nel cuo-
re/ assentati per un poco dalla felicita,/ e
in questo mondo feroce respira soffren-
do/ per raccontare la mia storia».
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