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L'incredibile vita di Albertino Bonvicini
Un'intera generazione in un documentario
«Fate la storia senza di me», di Mirko Capozzoli: 30 anni
italiani attraverso la tragica vicenda di un ragazzo torinese

La vita del ragazzo non illustre Albertino Bonvicini inizia nel
1958, finisce nel ’91 e diventa un documentario nel 2011. E
questo era l’unico modo per raccontare una vicenda che, se non
fosse esistita, davvero non si sarebbe potuto inventarla, perché
nessuno avrebbe potuto ritenerla plausibile.

Quando Mirko Capozzoli, l’autore
del documentario, viene al mondo nel
1974, Albertino Bonvicini è già stato
abbandonato dalla madre, ed è entrato
e uscito da sette tra orfanotrofi ed
ospedali psichiatrici. In uno di questi,
l’Istituto psicomedicopedagogico Villa
Azzurra di Grugliasco (Torino), ci finisce
perché ha volontariamente inghiottito
una biglia durante una lite con alcuni
bambini dell’orfanotrofio che lo ospita.
Albertino ha 8 anni, è un bambino

irrequieto e così il professor Giorgio Coda lo sottopone a diverse
sedute di elettroshock, lo obbliga a lottare con i compagni (fino a
quando lo «sconfitto» non cade a terra sanguinante), lo tiene
legato al letto o, dopo i tentativi di fuga, al termosifone. Nel 1971
Albertino viene affidato ai signori Berlanda, una coppia di ex
partigiani comunisti torinesi dalla cui casa Albertino cerca più
volte di fuggire, calandosi dai balconi, così come aveva fatto a
scuola e come cercherà di fare, nel 1973 (a 15 anni, insieme a tre
amici) dai poliziotti che lo arrestano dopo la fuga – con incidente
 su un’auto rubata dal carcere minorile Ferrante Aporti.

È lo stesso Mirko Capozzoli a raccontare tutto

questo, in una breve nota
all’inizio del libro Fate la storia
senza di me, il libro pubblicato da
Add editore (286 pagine, 22
euro) che contiene il dvd del
documentario di 53’ (vai al
trailer) e il testo completo dei
diari scritti da Bonvicini tra il
1981 e l’82, in carcere. Albertino
ci finisce in seguito alle dichiarazioni di alcuni pentiti, che lo
accusano di aver partecipato (il 2 dicembre 1977) al ferimento del
professor Coda, legato a un termosifone e colpito con cinque
proiettili a braccia e gambe. Se Bonvicini viene sospettato è
perché la politica era diventata la nuova passione della sua
adolescenza. C’è anche lui tra i fondatori del circolo della sinistra
extraparlamentare Barabba, c’è anche lui tra gli accusati
dell’incendio del bar Angelo azzurro, in via Po, in cui morì lo
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studente Roberto Crescenzio, rifugiatosi nel bagno.

Albertino Bonvicini finisce in carcere, dunque, e ci resta 2
anni e 7 mesi. Lo aiuta un manifesto che aveva scritto e appeso al
Barabba molto prima, nel 1978, in cui aveva spiegato con
chiarezza la sua contrarietà alla lotta armata aggiungendo
appunto «Fate la storia senza di me». Una volta di più, Bonvicini
riassume su di sé la parabola di una generazione. Quando esce
dal carcere, ha preso la maturità artistica e inizia a immaginare
una nuova vita. Va a Londra, in cerca di una sua strada
individuale, che nel frattempo però ha incrociato la droga. Quella
pesante, degli aghi che infettano e nessuno ancora lo sa.

E così, la decisione di provarci col
mondo dell’informazione e diventare
prima vicesegretario di redazione a
Reporter con Enrico Deaglio e poi
collaborare con Giuliano Ferrara a Il
testimone, è l’ultima grande svolta della
sua vita. Albertino Bonvicini ha
contratto l’Aids, che lo ucciderà nel
1991. È un corto circuito totale, vedere
in Fate la storia senza di me le immagini

di Bonvicini su Raidue nel 1988, in versione (parecchio
autoironica) di «valletto» di Ferrara. Ha l’aspetto davvero più
innocuo del mondo, ed è un’ulteriore ironia del destino la sua
non troppo lontana somiglianza con Giusva Fioravanti, che a
quell’epoca feroce è riuscito invece a sopravvivere. Non può
essere un caso che, in Fate la storia senza di me, la voce che legge
(alla perfezione) brani del diario di Albertino sia quella di
Fabrizio Gifuni, uno dei volti della Meglio gioventù di Marco
Tullio Giordana. Albertino Bonvicini poteva tranquillamente
essere uno di loro. Questo documentario lo ricorda con grande
misura, eleganza e mestiere. E sei anni di lavoro, che si vedono
tutti.

Tommaso Pellizzari
tpellizzari@corriere.it
Twitter: @tpellizzari
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