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QUANDO SONO

= DIVENTATO NERO

«Alla base del razzismo c'ée il mancato

riconoscimento del diverso come essere

umanoy. Parla Lilian Thuram, ex calciatore
della Nazionale francese

22

di Dario Giordo

«Le persone sono razziste, & cosl e non cambie-
ray. Lilian Thuram ha nove anni quando mamma
Marianne gli svela la sua percezione delle cose. E
i11981, el piccolo Lilian ha da poco raggiunto la
madre a Parigi, emigrata I'anno prima da Pointe-
a-Pitre, Guadalupa. Vivono a La Fougeres, quar-
tiere di Avon, alla periferia della capitale, non
proprio un'immagine da cartolina. Ma Lilian &
felice, studia, gioca a calcio per strada con gli altri
bambini, e poco importa se sono bianchi o neri,
se sono nati in Francia o sono figli d'immigrati.

Un giorno, a scuola, lo chiamano “Noiraude”,
come la mucca nera di un cartone animato in
voga all’epoca. Noiraude & stupida, e 'etichet-
ta non gli piace, cosi di ritorno a casa chiede
spiegazioni alla mamma, che lo invita a farsene
una ragione e ad accettare 'immutabilita della
situazione. Intanto Lilian cresce, diventa uomo
e calciatore di fama, insuperabile difensore che
raggiunge nel 2008 il record di presenze con la
Nazionale francese (142, tuttora imbattuto). Do-
dici gol in carriera, ma due di questi valgono per
cento: li fa a Parigi con la maglia dei Bleus, nel-
la semifinale dei Mondiali '98. Quella partita la
stava vincendo la Croazia, poi ci ha pensato lui,

spianando la strada alla Francia verso la conqui-
sta del titolo. Il secondo gol & una perla di volonta
e precisione, e dopo il tiro non strepita: s'inginoc-
chia, porta la mano sinistra al volto, I'indice sul
naso come se stesse pensando. In quell’esultanza
senza fronzoli c’¢ tutta l'essenza del personaggio,
che non ha mai smesso di riflettere, nemmeno
dopo aver appeso le scarpe al chiodo sette anni
fa, per colpa di un cuore un po’ difettoso.
Ambasciatore Unicef dal 2010, porta avanti con
la Fondazione Lilian Thuram un’intelligente
battaglia contro i pregiudizi culturali e stori-
ci che opprimono le popolazioni di pelle nera.
Battaglia combattuta anche con i libri: due, fi-
nora, quelli scritti dall’ex difensore, Le mie stelle
nere e Per l'uguaglianza (Add editore).

Thuram, nel suo ultimo libro Per l'uguaglian-
za, si interroga sul perché gli uomini insistano a
pensare all’esistenza di culture superiori ad altre.
II concetto di uguaglianza ¢ fondamentale, la
sua comprensione viene prima di ogni altra
cosa, prima della lotta al razzismo, al sessismo,
all’omofobia. E la prima cosa che dobbiamo di-
fendere e verso cui dobbiamo tendere, sapendo
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pero che non e affatto scontata. Il fatto che si ra-
gioni ancora a compartimenti stagni - “bianchi e
neri”, “uomini e donne”, “eterosessuali e omoses-
suali” - fa capire come 'uguaglianza rappresen-
ti una novita che deve essere ancora assimilata
dalla societa. In fondo I'apartheid in Sudafrica
€ stata sconfitta appena una ventina d’anni fa,
le lotte razziali negli Stati Uniti erano vive negli
anni 60, non in tutto il mondo le donne hanno il
diritto di voto e la piu antica forma di gerarchia,
quella che prevede la superiorita dell'uomo sulla
donna, & ancora piuttosto diffusa.

Lei & “diventato” nero a 9 anni, quando & anda-
to avivere a Parigi. Com’e cambiata la sua vita?
Non tanto, a dire il vero. I soldi erano pochi,
ma ero sereno, andavo a scuola a piedi ed ero
tornato a vivere con mia madre dopo la sua
partenza da Guadalupe. Giocavo a calcio per
strada con gli altri bambini: portoghesi, paki-
stani, algerini, zairesi, c’era di tutto, le origini
non importavano. Poi a scuola hanno comin-
ciato a chiamarmi “Noiraude” e ho scoperto di
essere nero. Il razzismo comincia cosi, quando
qualcuno ti dice “tu sei nero”: ¢ 'avanguardia
di un gruppo di persone che pensano di essere
superiori alle altre.

Sua madre le suggeri di rassegnarsi.

Mi spingeva a restare una vittima, ad accettare
questa situazione come semplice destino. Ho
preferito farmi delle domande, e ho capito che
il razzismo & una costruzione intellettuale che
puo essere abbattuta.

Poi & arrivato il calcio.

Fondamentale perla mia crescita, mi ha permes-
so di farmi degli amici e di capire 'importanza
di appartenere a un gruppo in modo sano. Gra-
zie al calcio ho viaggiato, e ho capito cosa conta
davvero nella vita: I'etica del lavoro, I'umilt, la
capacita di ascoltare e di imparare dagli altri. Se
si vuole raggiungere un obiettivo bisogna impa-
rare a relazionarsi con le altre persone, e il colore
della pelle non ha piui alcun valore.

Come nella Francia campione del mondo nel
’98, di cui lei era titolare: c’erano Zidane che ha
origini berbere, Djorkaeff e Boghossian armene,
Lizarazu basche, Desailly & nato in Ghana, Vieira
in Senegal, Karembeu in Nuova Caledonia.

Quella vittoria ha rappresentato una fase in cui
la societa francese ha dovuto riflettere su se
stessa. Era 'affermazione di un cambiamento
sociale di cui i francesi dovevano prendere co-
scienza. La storia si evolve, gli uomini si muo-
vono: per la Francia vincere i Mondiali ha si-

Salvini vuole far passare

il concetto che gli immigrati
NON SONO UOMInNL.

E un pensiero pericoloso,
fonte di tutte le forme

di schiavitui e genocidio

gnificato accettare definitivamente l'idea della
multiculturalita e dei tanti colori.

Un concetto che in Italia non vuole passare, se
pensiamo alla gaffe fatta dal presidente della
Federcalcio Tavecchio sulle banane mangiate
dal simbolico giocatore di fantasia nero Opti
Poba prima di arrivare in Europa.

Non era una gaffe, ha detto semplicemente
quello che pensava. E la verita che viene a galla,
e le societa che ne hanno appoggiato la candi-
datura probabilmente sono dello stesso avviso.
Purtroppo I'episodio rende I'idea dell'aria che si
respira in Italia.

Certi politici non sono da meno: il segretario
della Lega Nord, Matteo Salvini, ha proposto
su twitter di lasciare a largo gli immigrati che
cercano di sbarcare in Italia.

Alla base del razzismo c’¢ il mancato riconosci-
mento del diverso come essere umano. Salvini cer-
ca consensi facendo passare il concetto che gli im-
migrati non sono uomini, non hanno i nostri stessi
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Serve un nuovo
Umanesimo.
Tornare

a considerare
|'essere umano
come centro
dell'universo,

afferm

andone

@© AP Photo/Manu Fernandez

diritti e possono anche morire
senza che cambi qualcosa. E un
pensiero estremamente pericolo-
so, fonte d'ispirazione di tutte le
forme di schiavitl1 e genocidio: ri-
petendolo spesso la gente finisce
per farlo suo. Agli elettori di Salvi-
ni vorrei ricordare che gli immigrati sono anzitutto
essere umani, proprio come loro: sarebbero davve-
ro disposti a lasciarli morire in mezzo al mare?

A nove anni mi hanno
chiamato “Noiraude” e
ho scoperto di essere nero

Pensa che I'Italia sia un Paese razzista?

1l razzismo & dappertutto, in Francia come in
Italia. Le gerarchie basate sul colore della pelle
esistono da sempre, sono insediate nella societa
e negarlo & da ipocriti. Il razzismo ha origini an-
tiche, radicate generazione dopo generazione:

per sconfiggerlo bisogna parlarne, non nascon-
derlo. Serve un nuovo Umanesimo, tornare a ri-
conoscere I'essere umano come centro dell'uni-
verso, affermandone definitivamente la dignita.

Negli stadi italiani la situazione non & miglio-
re: gia dieci anni fa l'ivoriano Zoro minaccid
di abbandonare il campo durante un Messina-
Inter a causa dei cori razzisti, e per lo stesso
motivo il ghanese Boateng ha fatto interrom-
pere un’amichevole del Milan. Ha mai pensato
di fare altrettanto in situazioni analoghe?

Mai. Penso anzi che a uscire dal campo dovreb-
bero essere i compagni di squadra del giocato-
re coinvolto: sono loro che devono aiutare chi
¢ vittima di cori razzisti, non farlo sarebbe una
sorta di omissione di soccorso. Quando un’in-
tera squadra uscira dal terreno di gioco avremo
fatto un bel passo avanti nella lotta al razzismo.

Dopo i recenti attentati terroristici in Francia
e Danimarca, nell'immaginario collettivo il di-
verso forse fa ancora piu paura.

Violenza e paura sono ormai concetti politici: ri-
conoscendole come tali rischiamo di cadere nella
trappola, e non solo in Francia. La prima reazione
dev’essere quella di capire il grado di difficolta di
certe persone nello sviluppo della liberta di pen-
siero: & da qui che bisogna partire, dal compren-
dere il tipo di educazione ricevuta e il pregresso
personale. Poco conta che gli attentatori di Parigi
fossero francesi e musulmani: I'estremismo non
c'entra, la chiave € 'uomo. D’altronde quanti mu-
sulmani sono morti per mano dei jihadisti?

Cosa pensa della satira di Charlie Hebdo?

Puo dar fastidio, ma vivere in un Paese in cui &
possibile fare satira sulle religioni significa vive-
re in un Paese libero.

11 discorso cambia quando c’¢ di mezzo il con-
troverso comico (per alcune battute antisemi-
te), Dieudonné.

Pessima gestione del personaggio: pili I'opinio-
ne pubblica lo attacca, pilt ne fa una vittima,
rendendolo cosi ancora piit popolare.

Cosa direbbe a Marine Le Pen che invoca la
pena di morte per i terroristi?

Gli estremisti sono facilissimi da riconoscere
perché cadono sempre nel tranello della violen-
za. Dire si alla pena di morte significa tornare
indietro di secoli: il risultato sarebbe una socie-
ta involuta in cui la regola dominante & quella
della brutalita. La violenza genera violenza, e i
violenti finiscono per uccidersi. Ricordatevelo,
Salvini e Le Pen: la violenza porta solo morte.
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grazioni stima in 150.000 i migrant workers pre-
senti a gennaio, un numero calato drasticamente
negli ultimi anni, complici le violenze, il razzismo
e la contrazione dell’economia. Sarebbero invece
fra i 400.000 e 460.000, a seconda delle fonti, gli
sfollati interni: cittadini libici costretti a lasciare le
loro case per salvarsi la vita. Un numero notevole,
per un Paese di appena 6 milioni di abitanti. Se
riportato all'ltalia il dato equivarrebbe a quasi 5
milioni di sfollati.

Come in ogni conflitto, la prima a essere sconfit-
ta e la verita. «I dati vanno presi con cautela», av-
verte Svoboda. «Ilassenza di un controllo sul ter-
ritorio e la mancanza di osservatori indipendenti
rende infatti complessa una verifica sul campo
della situazione». Pur potendo rivedere al rialzo le
stime delle organizzazioni internazionali e con-
siderando la presenza di numerosi stranieri non
autorizzati, dunque non quantificabili, sembra
comunque difficile prevedere I'arrivo in Sicilia di
mezzo milione o pilt di migranti, come paventa-
to da diverse testate italiane, ,
che citano fonti dell'intelligen-
ce. Quello che & sicuro e che la
popolazione libica, cittadini
e stranieri, vive un'incertez-
za estrema. Le organizzazioni
umanitarie hanno ricevuto
solo il 14 per cento dei 35 mi-
lioni di dollari chiesti lo scorso
ottobre per far fronte alle ne-
cessita primarie di sfollati e ri-
chiedenti asilo, quali cibo, kit sanitari e scolastici.
La scarsita di fondi unita ai rischi per la sicurezza,
ha fatto partire dalla Libia molte organizzazioni
straniere, compresa la Croce rossa. «Colpa della
frammentazione del potere», sottolinea Svobo-
da, «per cui se oggi prendo un accordo con una
milizia per far passare gli aiuti da un checkpoint e
domani quel tratto di strada ¢ controllato da altri,
non ho piti garanzie e faccio rischiare la vita agli
operatori umanitari».

Linsicurezza diffusa preoccupa anche Adelio
Cruz, chargé d'affaires dell'ambasciata filippina
a Tripoli. «Sono trent’anni», racconta Cruz al te-
lefono, «che i filippini lavorano in Libia, soprat-
tutto nella sanita e nelle aziende petrolifere. Oggi
pero stiamo cercando di convincerli a tornare in
patria». Degli 11.000 filippini presenti a giugno
2014, sono rimaste circa 4.000 persone. «Dopo il
rapimento di tre lavoratori lo scorso 6 febbraio,
durante un attacco a un impianto di estrazione,
il governo ha accelerato i rimpatri attraverso la
Tunisia, ma molti preferiscono continuare a la-
vorare invece di partire senza prospettive». Una
situazione condivisa, seppur con sfumature di-

Tutti fuggono
dalla Libia.
Ma i dati vanno
presi con cautela.
E difficile
quantificare

verse, da lavoratori bangladesi, thailandesi, india-
ni e dai piti vicini tunisini, algerini ed egiziani, il
cui rientro in territori economicamente depressi
e spesso complicato. Fra le poche organizzazio-
ni internazionali ancora attive in ambito uma-
nitario c'e il Danish refugee council, che accanto
al lavoro di sminamento e disinnesco di ordigni
inesplosi, visita i centri di detenzione per stranieri
per distribuire beni di prima necessita. In un co-
municato del 9 febbraio I'ong danese denunciava
come «i migranti siano presi di mira dalle violen-
ze, rischiando di trovarsi bloccati tra i fronti op-
posti della battaglia».

Tutte le strade portano ancora Ii, nell'inferno li-
bico, nonostante questo scenario, culmine di de-
cennali violenze. Per questo, il tentativo di blocca-
re le partenze invocato da piu parti non avrebbe
che T'effetto di consegnare i migranti a ulteriori
soprusi. Come sarebbe accaduto ad Abderr se
non fosse partito. Abderr alza la maglia: non trova
modo migliore per raccontare il suo viaggio lun-
go due anni. Da Bardera, roc-
caforte del gruppo islamista Al
Shabaab nella Somalia del sud,
ha raggiunto Addis Abeba at-
traverso il varco di Giggiga, nel
nord del Paese. Gli chiediamo
se ha mai pensato dirivolgersia
un'ambasciata europea e scop-
pia in una risata. «Per avere un
visto bisogna comprarlo e co-
sta almeno diecimila dollari»,
dice. Cosi dall’Etiopia ha raggiunto il confine con
il Sudan dove ha pagato il primo dazio ai soldati
sudanesi per raggiungere Omdurman, nella zona
nord di Khartoum. E qui che i trafficanti organiz-
zano la maggior parte dei viaggi verso la Libia. Lo
facevano con Gheddafi e lo fanno ora con i mili-
ziani. Insieme ad altre 30 persone & salito su un
pick-up bianco che ha iniziato la sua corsa verso
il confine. «Cinque persone sono cadute nelle di-
stese di sabbia, ma il pilota non si fermava, tanto
avevamo gia pagato». Poi il passaggio piu difficile,
dal Sudan alla Libia. Li un soldato di una milizia
libica gli ha lasciato sulla pelle i segni di un ferro
incandescente. Non aveva pil denaro da offrire,
cosi e finito nel campo di detenzione di Kufrah,
dove & stato per otto mesi prima di essere con-
segnato ad altri trafficanti. Quando chiediamo
ad Abderr e Fared cosa pensano della possibilita
di essere ospitati in un campo profughi fuori dai
confini somali, come vorrebbero gli accordi del
“processo di Khartoum”, promosso durante il se-
mestre europeo di presidenza italiana, ci guarda-
no con gli occhi sbarrati. «Non andiamo via dalla
Somalia per vivere in un nuovo recinto», dicono.
MaI’Europa sembra faccia fatica a capirlo.
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