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DIVENTATO NERO

«Le persone sono razziste, è così e non cambie-
raso. Lihan ihuram ha nove anni quando mamma
Marianne gli svela la sua percezione delle cose.
il 1981, e il piccolo Lilian ha da poco raggiunto la
madre a Parigi, emigrata l'anno prima da Pointe
à Pitre, Guadalupa. Vivono a La Fougeres, quar-
tiere di Avon, alla periferia della capitale, non
proprio un'immagine da cartolina. Ma Lilian è
felice, studia, gioca a calcio per strada con gli altri
bambini, e poco importa se sono bianchi o neri,
se sono nati in Francia o sono figli d'immigrati.
Usi giorno, a scuola, lo chiamano "Noiraude",
come la mucca nera di un cartone animato in
voga all'epoca. Noiraude è stupida, e l'etichet-
ta non gli piace, così di ritorno a casa chiede
spiegazioni alla mamma, che lo invita a farsene
una ragione e ad accettare l'immutabiità della
situazione. Intanto Lilian cresce, diventa uomo
e calciatore di fama, insuperabile difensore che
raggiunge nel 2008 il record di presenze con la
Nazionale francese (142, tuttora imbattuto). Do-
dici gol in carriera, ma due di questi valgono per
cento: li fa a Parigi con la maglia dei Bleus, nel-
la semifinale dei Mondiali '98. Quella partita la
stava vincendo la Croazia, poi ci ha pensato lui,
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spianando la strada alla Francia verso la conqui-
sta del titolo. Il secondo gol è una perla di volontà
e precisione. e dopo il tiro non strepita: s'inginoc-
chia, porta la mano sinistra al volto, l'indice sul
naso come se Stesse pensando. In quell'esultanza
senza fronzoli c'è tutta l'essenza del personaggio,
che non ha mai smesso di riflettere, nemmeno
dopo aver appeso le scarpe al chiodo sette anni
fa, per colpa di uiì cuore un pn difettoso.
Ambasciatore Unicef dal 2010, porta avanti con
la Fondazione Lilian Thuram un'intelligente
battaglia contro i pregiudizi culturali e Stori-
ci che opprimono le popolazioni di pelle nera.
Battaglia combattuta anche con i libri: due, fi-
nora, quelli scritti dall'ex difensore, Le mie stelle
nere e Per l'uguaglianza (Add editore).

Thuram nel suo ultimo libro Per l'uguaglian-
za, si interroga sul perché gli uomini insistano a
pensare all'esistenza di culture superiori ad altre.
Il concetto di uguaglianza è fondamentale, la
sua complensione viene prima di ogni altra
cosa, pritna della lotta al razzismo, al sessismo,
all'omufobia. E la prima cosa che dobbiamo di
fendere e verso cui dobbiamo tendere, sapendo
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però che non è affatto scontata. Il fatto che si re-
gioni ancora a compartimenti stagni - bianchi e
neri", "uomini e donne", "eterosessuali e olnoses-
suali" - fa capire come l'uguaglianza rappresen-
ti una novità che deve essere ancora assimilata
dalla società. In fondo l'apartheid in Sudafrica
è stata sconfitta appena una ventina d'anni fa,
le lotte razziali negli Stati Uniti erano vive negli
anlli 60, noti in tutto il inondo le donne hanno il
diritto di voto e la piìl antica forma di gerarchia,
quella che prevede la superiorità dell'uomo sulla
donna, è ancora piuttosto diffusa.

Lei è "diventato" nero a 9 anni, quando è anda-
to a vivere a Parigi. Com'è cambiata la sua vita?
Non tanto, a dire il vero, I soldi erano pochi,
ma ero sereno, andavo a scuola a piedi cd ero
tornato a vivere con mia madre dopo la sua
partenza da Guadalupe. Giocavo a calcio per
strada cori gli altri bambini: portoghesi, paki-
stani, algerini, zairesi, c'era di tutto, le origini
non importavano. Poi a scuola hanno comin-
ciato a chiamarmì "Noiraude" e ha scoperto di
essere nero, Il razzismo comincia cnsi, quanrto
qualcuno ti dice "tu sei nero": è l'avanguardia
di un gruppo di persone che pensano di essere
superiori alle altre.

Sua madre le suggerì di rassegnarsi.
Mi spingeva a restare una vittima, ad accettare
questa situazione come semplice destino. lIo
preferito farmi delle domande, e ho capito che
il razzjsino è una costruzione intellettuale che
può essere abbattuta.

Poi è arrIvato il calcio.
Fondamentale perla mia crescita, mi ha pernies-
so di farmi degli amici e di capire l'importanza
di appartenere a un gruppo in modo sano, Gra-
zie al calcio ho viaggiato, e ho capito cosa conta
davvero nella vita: l'etica del lavoro, l'umiltà, la
capacità di ascoltare e di imparare dagli altri. Se
si vuole raggiungere un obiettivo bisogna impa-
rare a rclazionarsi con le altre persone, e il colore
della pelle non ha più alcun valore.

Come nella Francia campione del mondo nel
'98, di cui lei era titolare: c'erano Zidane che ha
origini berbere, Djorkaeff e Boghossian annene,
Lizarazubasche,Desaillyè nato in Ghana,Vieira
in Senegal, Karembeu in Nuova Caledonia.
Quella vittoria ha rappresentato una fase in cui
la società francese ha dovuto riflettere su se
stessa. Era l'affermazione di un cambiamento
sociale di cui i francesi dovevano prendere co-
scienza, La storia si evolve, gli uomini si muo-
vono: per la Francia vincere i Mondiali ha si-
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Un Concetto che in Italia non vuole passare, se
pensiamo alla goffe fatta dal presidente della
Federcalcio Tavecchio sulle banane mangiate
dal simbolico giocatore di fantasia nero Optì
Pobà prima di arrivare in Europa.
Non era una gaffe, ha detto semplicemente
quello che pensava. È la verità clic viene a galla,
e le società clic ne hanno appoggiato la candi-
datura probabilmente sono dello stesso avvisn.
Purtroppo l'episodio rende l'idea dell'aria che si
respira in Italia.

Certi politici non sono da meno: il segretario
della Lega Nord, Matteo Salvini, ha proposto
su twitter di lasciare a largo gli immigrati che
cercano di sbarcare in Italia.
Alla base del razzismo c'è il mancato riconosci-
mento dcl diverso come essere umano. Salvini cer-
ca consensi facendo passate il concetto che gli mi-
migrati non sono uomini, isoli hanno i nosiri stessi
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per sconfiggerlo bisogna parlarne non nascon-
derlo. Serve un nuovo Umanesimo, tornare a ri-
conoscere l'esscre umano come centro dell'uni-
verso, affermandone definitivamente la dignità.

Serve un nuovo
Umanesimo.
Tornare
a considerare
l'essere umano
come centro
dell'universo,
affermandone
definitivamente
la dignità
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diritti e possono anche morire
senza che cambi qualcosa. fi un
Pensiero estremamente pericolo-
so, fonte d'ispirazione di tutte 1
forme di schiavitù e genocidio: ri-
petendolo spesso la gente fluisce
pet farlo suo. Agli elettori di Salvi-

ni vorrei ricordare che gli immigrati sono anzitutto
essere umani, proprio come loro: sarebbero davve-
ro disposti a lasciarli morire in mezzo al mare?

A nove anni mi hanno
chiamato "Noiraude" e
ho scoperto di essere nero

Pensa che l'Italia sia un Paese razzista?
Il razzismo è dappertutto, in Francia come in
Italia. Le gerarchie basate sul colore della pelle
esistono da sempre, sono insediate nella Società
e negano è da ipocriti. Il razzismo ha origini an-
tiche, radicate generazione dopo generazione:
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Negli stadi italiani la situazione non è miglio-
re: già dieci anni fa l'ivoriano Zoro minacciò
di abbandonare il campo durante un Messina-
Inter a causa dei cori razzisti, e per lo stesso
motivo il ghanese Boateng ha fatto interrom-
pere uii'ainichevole del Milan. Ha mai pensato
di fare altrettanto in situazioni analoghe?
Mai. Penso anzi che a uscire dal campo dovreb-
bero essere i compagni di squadra dcl giocato-
e coinvolto: sono loro che devono aiutare chi
è vittima di cori razzisti, non farlo sarebbe una
sorta di omissione di soccorso. Quando un'in-
[era squadra liscirà dal terreno di gioco avremo
[atto un bel passo avanti nella lotta al razzismo.

Dopo i recenti attentati terroristici in Francia
e Daiiiiìiarca, nell'immaginario collettivo il di-
verso forse fa ancora più paura.
\/iolenza e paura sono ormai concetti politici: ri-
conosceodole come lali rischiamo di cadere nella
trappola, e non solo in Francia. Laprinsa reazione
des"essere quella di capire il grado di difficoltà di
certe persone nello sviluppo della libertà di pen-
siero: è da qui che bisogna partire, dal compren-
dere il tipo di educazione ricevuta e il pregresso
prrsoriale. Poco conta che gli attentatori di Parigi
fossero francesi e mustilmani: l'estremismo non
c'entra, la chiave è l'uomo. D'altronde quanti mu-
sulmani sono morti per mano dei jihadistF

Cosa pensa della satira di Charile Hebdo?
Può dar fastidio, ma vivere in un Paese in cui è
possibile faie satira sulle religioni significa vive-
re in un Paese libero.

Il discorso cambia quando c'è di mezzo il con-
troverso comico (per alcune battute antisemi-

te), Dieudonné.
Pessima gestione del personaggio: più l'opinio-
ne pubblica lo attacca, più ne fa una vittima,
rendendolo così ancora più popolare.

Cosa direbbe a Marine Le Pen che invoca la
pena di morte per i terroristi?
Gli estrenusti sono facilissirni da riconoscere
perché cadono sempre nel tranello della violen-
za. Dire sì alla pena di morte significa tornare
indietro di secoli: il risultato sarebbe una socie-
tà im'uluta in cui la regola dominante è quella
della brutalità. La violenza genera violenza, e i
violenti finiscono per uccideisi. Ricordatevelo,
Salvini e Le Pen: la violenza porta solo morte.
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graziani stima in 150.000 i rnigrant u»orkers pre-
senti a gennaio, un numero calato drasticamente
negli ultimi anni, complici le violenze, il razzismo
e la contrazione dell'economia. Sarebbero invece
fra i 400.000 e 460.000, a seconda delle fonti, gli
sfollati interni: cittadini libici costretti a lasciare le
loro case per salvarsi la vita Un numero notevole,
per un Paese di appena 6 milioni di abitanti. Se
riportato all'italia il dato equivarrcbbe a quasi 5
milioni di sfollati.

Come in ogni conflitto, la prima a essere sconfit-
ta è la verità. al dati vanno presi con cautela»», av-
verte Svoboda. '»flasseiiza di un controllo sul ter-
rilorio e la mancanza di osservatori indipendenti
rende infatti complessa una verifica sul campo
della situazione». Pur potendo rivedere al rialzo le
stime delle organizzazioni internazionali e con-
siderando la presenza di numerosi stranieri non
autorizzati, dunque non quantificabili, sembra
comunque difficile prevedere l'arrivo in Sicilia di
mezzo milione o più di miglanti, come pavenia-
tu da diverse testate italiane,
che citano fonti dell'intelligen.
ce. Quello che è sicuro è che la
popolaziene libica, cittadini
e stranieri, vive un'incertez-
za estrema. le orgarsizzazioni
umanitarie hanno ricevuto
solo il 14 per cento dei 35 mi-
lioni di dollari chiesti lo scorso
ottobre per fai- fi-unte alle ne-
cessità primarie di sfollati e ri-
chiede.nti asilo, quali cibo, alt sanitari e scolastici.
La scarsilà cli fondi unita ai rischi per la sicurezza,
ha fatto partire dalla Libia molte organizzazioni
straniere, compresa la Croce rossa. Colpa della
frammentazione del potere»», suttolinea Svobo-
da, »'per Cui 50 oggi prendo un accordo con una
milizia per far passare gli aiuti da un cfreckpointe
domani quel tratto di strada è controllato da alto,
non ho iiui garanzie e facciu rischiaro la vita agli
operatori umanitari»».

L'insicurezza diffusa preoccupa anche Adelio
Cruz, cirargé d'aJjdires dell'ambasciata fihippina
a Tripoli. Sono trent'anni»», racconta Cruz al te-
lefono, «che i filippini lavorano in libia, soprat-
tutto nella sanità e nelle aziende petrolifere. Oggi
però stiamo cercando di convincerli a tornare in
patria>. Degli 11.000 filippini presenti a giuglin
2014, sono rimaste circa 4.000 persuile. Dopo il

rapimento di tre lavoratori lo scorso 6 febbraio,

durante un attacco a un impianto di estrazione,
il governo ha accelerato i rimpatri attraverso la
l'unisia, ma niolti preferiscono continuare a la-
vorare invece di partire senza prospettive». Una
situazione condivisa, seppur con sfumature di-

versc, da lavoratori barigladesi, thailandesi, india-
ni e dai pur vicini tunisini, algerini ed egiziani, il
cui rientro in territori economicamente depressi
è spesso complicato. Fra le poche organizzazio-
ni interns7iorìsli ancora attive in ambito uma-
nitario c'è il L)anisln refugee couricil, che accanto
al lavoro di sminamento e disinnesco di ordigni
inesplosi, visita i centri di detenzione per stranieri
per distribuire beni di prima necessità. In un co-
municato del 9febbraio l'ong danese denunciava
come »»i migranti siano presi di mira dalle violen-
ze, rischiando di Lruvarsi liloccati tra i fronti op-
posti della battaglia»».

Tutte le strade portano ancora lì, nell'inferno li-
bico, nuisostante questo scenario, culmine di de-
cennali violenze. Perquesto, il tentativo diblocca-
re le partenze invocato da più parti non avrebbe
che l'effetto di consegnare i migranti a ulteriori
suprusi. Come sarebbe accaduto ad Abdcrr se
non fosse partilo. Ahdurr alza la niaglia: ison trova
modn migliore per raccontare il suo viaggio lun-

go due anni. Da Bardera, roc-
caforte del gruppo islamista Al
Shabaab nella Sumalia del sud,
ha raggiunte Addis Abeba at-
traverso il varco di Giggiga, nel
nord del Paese. Gli chiediamu
se hainai pensato di rivolgersi a
un'ambasciata europea e scop-
pia in una risata. <Per avere un
visto bisogna coniprarlo e co-
sta almeno diecimila dollari'»,

dice. Così dall'Etiopia ha raggiunto il confine con
il Sudan dove ha pagato il primo dazio ai soldati
sudanesi er raggiungere Omdurman, nella zona
nord di Khartoum. È qui che i trafficanti organiz-
zano la maggior parte dei viaggl verso la libia. Lo
facevano con Gheddafi e lo fanno ora coni mii-
ziani. Insieme ad altre 30 persone è salito su un
pick-up bianco che ha iniziato la sua corsa verso
il confine. «Cinque persone sono cadute nelle di-
stese di sabbia, ma il pilota non si fermava, tanto
avevamo già pagato»». Poi il passaggio più difficile,
dal Sudan alla Libia. Lì un soldato di una milizia
libica gli ha lasciato sulla pelle i segni di un ferro
incandescenie. Non aveva più denaro da offrire,
così è finito nel campo di detenzione di Kufrah,
dove è stato per olio Illesi prinia di essere con-
segnato ad altri srafficanti. Quando chiediamo
ad Abderr e Fared cosa pensano della possibilità
di essere ospitati in un campo profughi fuori dai
confini somali, come vorrebbero gli accordi del
"processo di Khartoum", promosso durante il se-
mestre europeo di presidenza italiana, ci guarda-
no con gli occhi shan'ati. »»Non andiamo via dalla
Snnìalinc per vivere in un nuovo recinto'», dicono.
Ma l'Europa sembra faccia fatica a capirlo.
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Tutti fuggono
dalla Libia.

Ma i dati vanno
presi con cautela.

E difficile
qua.ntificare
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